美國宇航局的卡西尼號宇宙飛船從9億英裏外拍攝的地球。來源:美國國家航空航天局

美國宇航局的探索機器人已經在火星周圍隆隆作響，在土星周圍俯沖，並飛到行星之外的星際空間。

但美國宇航局的工程師們經常指示他們的機器回望遠處那個鮮豔的藍點。

美國宇航局前首席曆史學家比爾·巴裏告訴新聞網站Mashable:“幾乎每次執行任務時，我們都會轉身回家拍張照片。”“似乎有一種不可抗拒的趨勢，就是回頭看自己的國家。”

“幾乎每次執行任務時，我們都會轉身回家拍張照片。”

的確，在下面的宇宙圖像中，你將瞥見人類拍攝到的我們卑微的、被海洋覆蓋的地球的一些最遙遠的景象。當我們觀察其他物體、世界、恒星甚至星系時，我們經常看到的只是點。但對宇宙的大部分來說，我們也只是浩瀚宇宙中的一個點。

地球和月球漂浮在太空中

左上角是地球，右下角是月亮。圖片來源:NASA戈達德/亞利桑那大學

在804000英裏之外，我們仍然可以看到地球真實的大理石形狀，甚至還可以看到月球的影子。

美國宇航局的OSIRIS-REx宇宙飛船在前往其更深的太空目的地途中拍攝了這張照片，該飛船前往碎石小行星Bennu成功捕獲了一個樣本。在這張黑白照片中，地球和月球相距約25萬英裏。與大多數太空探索機器人不同，OSIRIS-REx將返回地球，將其珍貴的小行星樣本扔進地球大氣層;樣品將從那裏墜落到地面。

火星天空中的一個點

火星地平線上的地球。來源:NASA / JPL / Cornell / Texas AM

美國國家航空航天局的勇氣號火星車在火星表面探索了六年，發現了一個曾經有水的星球的證據，並在2004年拍下了這張曆史性的照片。

美國宇航局寫道:“這是有史以來第一張從月球以外的行星表面拍攝的地球照片。”

你可以看到下面起伏的火星山丘，以及火星大氣層中相對暗淡的地球。

在地球上，對我們地球人來說，火星就像天空中一個明亮的紅點。

飛掠地球

2013年，在前往木星的途中，美國宇航局的朱諾號宇宙飛船繞地球旋轉以加速，這種策略被稱爲重力輔助。與此同時，飛船上的一台攝像機捕捉到了朱諾號從60萬英裏外開始接近地球和月球的畫面。

美國宇航局噴氣推進實驗室寫道:“結果是一個有趣的、低分辨率的一瞥，讓我們看到了遙遠的遊客眼中我們的世界是什麽樣子。”

到2016年，朱諾號到達了距離地球數億英裏的“行星之王”。

從輝煌的土星上看到的景象

從卡西尼號飛船上看到的地球。來源:美國國家航空航天局

2013年，美國宇航局的卡西尼號宇宙飛船在土星輝煌的光環之外拍下了我們這顆生動的藍色星球的獨特視角。

美國國家航空航天局寫道:“在不到9億英裏的距離上，地球在天空中衆多的恒星中閃耀著明亮的光芒，以其藍色的色調而聞名。”

地球豐富的藍色，在太陽系的大部分地區都清晰可見，來自地球大氣中散射的陽光。藍色光的波長很短，起伏不定，允許大氣分子將其散射，形成藍色的天空。

水星上的景色

從6100萬英裏外觀察到的過度曝光的地球和月球。來源:NASA /約翰霍普金斯大學應用物理實驗室

造訪離太陽最近的行星水星的航天器並不多。

但在2013年，美國宇航局的信使號宇宙飛船——水星表面、空間、環境、地球化學和測距的縮寫——從6100萬英裏外拍攝了這張地球和月球的照片。當時，該任務實際上是在尋找水星周圍可能存在的小衛星。

在這樣的距離下，地球和月球的光線可能相當暗淡，所以“信使號”從它們各自的表面拍攝了長時間的反射光。NASA寫道:“它們看起來非常明亮和大，而實際上，在這張照片中，它們的大小都不到一個像素。”

地球和月亮排成一線

月球將在2015年穿越地球。圖片來源:NASA / NOAA

在這張由深空氣候觀測站(DSCOVR)衛星拍攝的圖像中，你可以看到很少被看到的月球在陽光照耀的地球前面的黑暗面。這是一百萬英裏外的鏡頭。

傳說中的淡藍色圓點

從太陽系深處看地球的“淡藍點”。來源:NASA / JPL-Caltech

也許最令人心酸的地球照片也是最小的地球視圖。

三十多年前，美國宇航局的旅行者1號宇宙飛船——比其他任何任務都深入太空——從38億英裏外拍攝了這張照片。美國國家航空航天局解釋說:“這顆行星在圖像中只占不到一個像素，因此沒有被完全分辨出來。”

使這張照片格外壯麗的是一縷陽光偶然地穿過了我們的星球。

偉大的天文學家和思想家卡爾·薩根建議旅行者號在NASA關閉相機以節省能源之前拍攝這張照片。景色沒有讓人失望。正如薩根所寫:

再看看那個點。這是在這裏。這是家。這是我們。每一個你愛的人，每一個你認識的人，每一個你聽說過的人，每一個曾經存在過的人，都在上面度過了他們的一生。這裏彙集了我們的歡樂和痛苦，成千上萬自信的宗教、意識形態和經濟學說，每一個獵人和采集者，每一個英雄和懦夫，每一個文明的創造者和毀滅者，每一個國王和農民，每一對相愛的年輕夫婦，每一個母親和父親，充滿希望的孩子，發明家和探險家，每一個道德教師，每一個腐敗的政治家，每一個“超級明星”，每一個“最高領袖”，每一個人類曆史上的聖人和罪人——在一粒懸浮在陽光中的塵埃上。