什麽是「好戲」？
著名劇作家曹禺說過，最好的戲不是觀衆跟著你一起流淚，也不是表演結束後觀衆給你報以最熱烈的掌聲。
而是觀衆在走出劇院後，能帶著一份沉甸甸的思索。
思索什麽？
他說：“思索未來，思索人生，乃至人類。”
曹禺這番回答，是在幾十年前說的。
不過，放到今天的演藝圈，卻別有一番滋味。
今天的電影市場越來越火爆，高票房破紀錄的電影，層出不窮。
可真正的好電影，卻在走向“凋零”。
“翻拍成風”、“公式性電影”……流行的當下。
我們反而開始更加懷念二三十年前的那些經典老電影。
那時候，電影雖然制作水平有限，但他們始終帶著真誠，也有探索革新的勇氣。
相比于當下，制造尺度、踩熱點的爆款電影，他們更關心電影的深層次表達，以及能帶給觀衆的內心思考。
就比如1994年上映的《梁祝》，這部與周星馳《大話西遊》一樣，被低估了幾十年的電影作品。
01、
中國有四大民間愛情故事，分別是《白蛇傳》《牛郎織女》《孟姜女傳說》和《梁祝》。
上世紀90年代，一向擅長拍攝武俠片的徐克文藝心泛濫，把四大愛情故事中的兩個拍成了電影。
1993年，他以李碧華的小說爲藍本，將《白蛇傳》拍成了《青蛇》；
1994年，他又自己做編劇，對《梁祝》進行了重新解讀，電影的名字還叫《梁祝》。
如果說《青蛇》可以靠著演員名氣和情欲畫面，吸引觀衆。
那《梁祝》靠什麽？
這個故事不僅是台悲劇，而且還提前告知了結局，要想打動觀衆，難度可想而知。
相比于《青蛇》的大膽解構和重塑，徐克在《梁祝》的改編上，主打一個“潤物細無聲”，看似沒啥改編，其實全是細節。
《梁祝》的故事，發生在公元337年。
祝英台女扮男裝潛入書院求學，因此結識了寒門出身的梁山伯（吳奇隆 飾）。
在朝夕相處中，梁山伯的女兒身被識破，兩人因此墜入愛河。
梁山伯發奮讀書，贏取功名後去祝家提親，可惜門第隔閡無法消除。
祝母棒打鴛鴦，梁山伯郁郁而終。
祝英台在嫁入太守馬氏家的路上經過愛人墳茔，她去哭墳，之後狂風大作，一對眷侶化作蝴蝶，翩跹入天涯。
以上是我們熟知的經典版本。
徐克的改編在于細節的填充，讓故事更加豐腴。
影片一開始，祝英台的罐子裏，放著一只無法展翅的蝴蝶，她學走路腳上綁著繩子。
一只蝴蝶，一根繩子，交代了她後來的命運。
祝父第一次出場就在塗脂抹粉，嘴裏念念有詞：“歐陽家族就是因爲抹得紅光滿面，官運才那樣的亨通！”
後來祝母和和尚聊天，談到了西晉滅亡後南渡的士族。
兩處閑筆，交代了時代背景，魏晉時期男色成風，男子塗脂抹粉，代表社會地位。
祝母教女兒學走路，女兒橫沖直撞不懂得轉彎，徑直邁過門檻，走出家門；
兩位主角的相遇，幽靜山谷，山伯撫琴，英台夜宿，朦胧間聽到書生誦詩。
徐克選擇了《詩經·陳風》中的《月出》，朱熹曾評價“此亦男女相悅而相念之辭”。
一出家門，從此再無回頭路；
一遇戀人，糾纏一生不了情。
此外作弊的紙團、書院裏的足球比賽，席地而睡的“三八線”，敲鍾時刻的扮鬼臉，都讓這個古早的愛情，變得極具現代性。
細節上的小打小鬧是點綴，情節上的大刀闊斧，才是關鍵。
兩版祝英台裏3個角色，差別巨大。
傳統版本裏，祝英台是因渴望讀書，才男扮女裝的，她進入書院後，立刻成爲人人豔羨的學霸。
這樣的祝英台有天賦有覺悟，帶著仙氣兒，缺少人味兒。
徐克版本裏，祝英台不喜讀書，老爸怕她嫁過去失了禮，才讓她去讀書，進入書院祝英台調皮搗蛋，招惹各種事端。
這樣的改編，讓祝英台成爲鮮活兒的人兒，更容易引發共情。
傳統版本裏，祝英台的壓力主要來自于父親，母親是個夫唱婦隨的工具人，這也是男性視角講述故事的常用方式。
徐克版本裏，反了過來。
徐錦江飾演的父親外強中幹，是個只會咋咋呼呼的工具人。
吳家麗飾演的母親，則有血有肉。
她和若虛和尚是昔日戀人，兩人的故事就是梁祝的前傳。
只不過結局很悲。
世俗壓力下，一個被迫嫁入官員之家，一個出家成了和尚。
梁祝的故事一下子有了一個對照組，層次感更加豐富。
母親本是受害者，遭遇命運不公後卻成了舊制度的維護者。
她一邊監視女兒，囚禁女兒，甚至棒打鴛鴦，但另一方面也親自爲女兒打開了開蒙之路，這種矛盾感特別動人。
最後她和和尚重逢，兩人的對話，堪稱對一次哲學的思辨。
和尚淡淡地說：“世上根本不應該有池塘。”
祝母恨恨地回應：“說得潇灑，你能放下就不會出家當和尚了。”
父親是表，母親是裏，這個角色也讓吳家麗提名了金像獎最佳女配。
02、
如果換一位女演員飾演祝英台，不用楊采妮，這部電影，還會成嗎？
楊采妮是周慧敏之後的玉女掌門人，但她的長相不是小家碧玉式的，而帶著一種粗粝感。
她的野生眉纖長，有種混沌未開的英氣，剛好是扮演祝英台的不二人選。
楊采妮飾演的祝英台，有一種處在狀態之外的傻傻氣質。
這種可愛是不分性別的，與她最後的覺醒和殉情，形成了鮮明的對比。
與他搭檔的吳奇隆，小虎隊隊長，偶像出身。
眼神清澈明亮，自帶書生氣，五官長得比她還精致。
兩人在一起真有一種“雙兔傍地走，安能辨我是雌雄”的感覺。
徐克也很好地利用了這對CP。
祝英台入學和梁山伯赴考，兩場戲遙相呼應，一人在高處走，一人在低處坐，動靜結合，高低錯落。
後來的學堂敲鍾和背對背讀書，也多采用了這種構圖結構，美好的愛情可以沖破時代枷鎖，徐克用畫面，表現出來了。
楊采妮的女裝缱绻，男裝英武，心態的轉變在摔琴罰站那一段，體現得淋漓盡致。
故事發生在一個黃昏，祝英台惹事被罰站，十分狼狽。
事畢後，梁山伯攜琴在樹下席地而坐，他撥弄琴弦安慰自己的“好兄弟”。
誰料彼此心弦，也被撩撥得亂了分寸。
入夜，風潛叢林，流水淙淙，清風明月相伴，《梁祝》的古琴音調，蓬勃而出，美得讓人心醉。
琴聲從何而來，來自山間，來自流水，來自梁山伯的動情，更來自祝英台的不語。
這是一個覺醒的夜晚，祝英台的冥頑不靈、幼稚傻氣，在琴聲中消失殆盡，取而代之是少女情窦初開的興奮與憂思。
電影從這一刻開始劈成兩半，前半段有多美好，有半段就有多絕望。
高潮出現在祝英台哭墳跳墳那場戲。
影片中代表權貴的馬氏從未出現，如陰雲般籠罩。
在那場戲裏，狂風大作，黑雲壓城。
祝英台趴在琴邊，拿著血信，在墳前哀嚎。
整段的走心表演很少，只有技巧，帶著粗糙感，但卻用一種質樸打動了觀衆。
祝英台的淚水和雨水洗掉了濃妝，露出了本來的純真面目。
她慷慨赴死，周圍的人麻木不仁，如同戴著面具的陶俑，而她卻用最後一舞擁抱了愛情和自由。
這裏音樂響起，還是《梁祝》的曲調，但填寫了新詞。
“無言到面前 與君分杯水
清中有濃意 流出心底醉
不論冤或緣 莫說蝴蝶夢
還你此生此世 今生前世
雙雙飛過萬世千生去”
這段詞出自黃霑之手，黃大師也延續了大巧不工的創作風格，感人肺腑。
兩人化蝶的戲份，也做了藝術化處理。
若虛和尚將當年祝英台閑暇時畫的一對紙蝴蝶抛灑到空中，夕陽下如同命符一般的脆黃畫紙變成了蝴蝶。
03、
《梁祝》流傳了千年，但一直有一個Bug。
梁山伯愛上祝英台，究竟是識別了她的女兒身之前，還是之後？
如果是之前，那麽梁山伯愛上的，就是自己的“好兄弟”，這是一種同性之愛。
如果是之後，那麽梁山伯的感情，就是從對“好兄弟”的友情轉變成了異性之愛。
《梁祝》的故事發生在東晉，那個年代陰柔男風盛行，這個故事流傳千年說明它包羅萬象，有很多可挖掘的點，其中就包括這個Bug。
顯然這個Bug和中國傳統文化相悖，所以《梁祝》的故事流傳千年，衍生出多個版本。
但對于兩人相愛的過程多采用模糊處理，一切盡在不言中。
但是徐老怪拍這部電影，就是要把這筆糊塗賬算清楚。
他歌頌男女之愛，但並不避諱同性之情。
爲此他特意讓何潤東在其中飾演了一個樣貌清秀的書生，和梁山伯眉來眼去的，目的就是暗示這種同性之愛。
看來，和尚口中的那句“這個世界本就不該有池塘”，說的不只是門第之間和封建枷鎖，還有愛情的性別。
當然，徐克拍《梁祝》，絕不是拍同性戀來制造噱頭，我想他更想表達的是，純粹的愛情是無關性別的。
梁山伯究竟愛上的是好兄弟祝英台，還是好妹妹祝英台，這事兒不重要，愛情本身就是兩個靈魂間的碰撞。
影片中，祝父稱病，要女兒回家，梁山伯和祝英台長亭道別，祝英台公開了女兒身。
原版故事裏，梁山伯到祝府提親，才知道祝英台爲女子。
電影這麽改編就是爲了強調這種愛情的純粹性。
原版《梁祝》裏的這個“大坑”，也就被填上了。
看懂了這一層，才算理解到徐克版《梁祝》的精髓。
總之，《梁祝》能流傳千年不是意外，它诠釋了愛情的方方面面，任何人在任何年齡段都能從這個故事裏找到自己的影子。
而徐克在30年前勇敢拍出了這個故事最隱秘的情感，時至今日都十分超前，這樣的好片不該被埋沒。
文/皮皮電影編輯部：一粒雞
©原創丨文章著作權：皮皮電影（ppdianying）
未經授權請勿進行任何形式的轉載
