貝比·佩利

“嘿，你看過最新的《Esquire》雜志嗎？”

衣著華麗的女人笑吟吟對女伴道，眼角還瞟向人群中間的那個女人。

雕刻感的波浪棕色短發被梳理得無可挑剔，橢圓形臉蛋非常蒼白，鼻梁高挺，鼻翼收的窄窄的，兩道深刻的法令紋讓她本就沒有肉的臉看上去更長一些，不過因爲脖子也很長，倒不怎麽突兀。女人漂亮修長的脖子上戴著一串長項鏈，閃閃發光，裙子與首飾搭配的恰到好處，腳上穿著一雙窄得令人難以置信的高跟鞋……

女人冷笑道。“克萊奧·狄龍的丈夫是個花花公子，與政治家的妻子有一段隱秘的婚外情……真可真是完美的家庭。”

她的女伴也向遠處的貝比·佩利看了一眼，眼中含著幾分憐憫：“佩利夫人被丈夫和閨蜜背叛，真是可憐。”

譏诮的女人卻嘲笑道：“完美的貝比·佩利，呵！”

遠處那個叫做貝比·佩利的女人微微偏著頭，一副專注傾聽的模樣，然後她輕聲說了一句什麽，引得身邊人大笑出聲，女人臉上也綻放出一個完美的微笑。

哈維·威廉姆斯·庫欣與妻子凱瑟琳·斯通·克羅威爾一共有5個孩子，芭芭拉·庫欣是最小的那一個。

哈維出生于俄亥俄州克利夫蘭的一個醫生世家，他主導開發了許多用于腦部手術的基本外科技術，是腦外科的先驅，也是第一位專門的神經外科醫生。與妻子凱瑟琳青梅竹馬，而凱瑟琳是俄亥俄州國會議員約翰·克羅威爾的孫女。

哈維·威廉姆斯·庫欣

毫無疑問，芭芭拉生活在一個富裕且受人尊敬的家庭，她比長兄小了12歲，比姐姐們小了7歲，再加上長得漂亮，小嘴還甜，被老來得女的父母放在心裏寵愛。大家都baby、baby的叫，由此得到了終生的綽號 “寶貝”。

到底是誰先滋生了野心，現在已經無從辨識，但母親凱瑟琳一手打造了 “神奇的庫欣姐妹”（Cushing Sisters）。

凱瑟琳·斯通·克羅威爾

中産階級想要進一步難不難？

說難也難，富過三代或者變爲政治世家，世代有人擔任政府要職。

說不難也不難，自古以來就有一招，簡單卻高效——婚嫁。

將女兒們嫁入豪門，給兒子娶高門媳婦，幾代之後也能更改門庭成爲人上人。

庫欣三姐妹

庫欣家族發展至此已經進入瓶頸，哈維本人是醫學天才，但幾代才能出一個天才？凱瑟琳將長子送進耶魯大學後，抛費重資精心培養三個女兒，給她們最好的教育，同時禮儀、化妝、時尚、接人待物、語言藝術等功課一點不落。

曾有人刻薄地談起庫欣夫人：“她像藝伎一樣撫養女兒們取悅有權有勢的男人。”

哈維·威廉姆斯·庫欣

可恥不可恥暫且不談，但凱瑟琳確實將三個相貌平平的女兒都嫁入豪門。

第一個出嫁的是二女兒貝西·庫欣，21歲時嫁給了富蘭克林·德拉諾·羅斯福總統的長子詹姆斯·羅斯福。結婚那天，一千多名來自美國政界和經濟界的社會精英齊聚一堂，見證這對新人的婚禮。

貝西·庫欣與詹姆斯·羅斯福的婚禮

盡管這段婚姻在十年後破裂了，但貝西用十年時間將自己變成華盛頓特區社交圈的中堅力量。第一夫人埃莉諾不在時，貝西化身白宮女主人，用優雅的談吐、成熟的社交禮儀征得客人的歡心與尊重。

與羅斯福家的連姻爲庫欣姐妹打開局面，基于此，大姐瑪麗·本尼迪克特·庫欣認識了文森特·阿斯特。文森特是鍍金時代著名的阿斯特家族成員，在父親阿斯特四世葬身于大海之後，他繼承了驚人的財富，一舉成爲世界上最富有的人之一。

1940 年，米妮·庫欣和文森特·阿斯特登上阿斯特遊艇

米妮在文森特與第一任妻子離婚後三周內就成了他的第二任妻子，從此開始享受阿斯特家族身份帶來的便利。她接手瑞吉酒店的日常運營，將之變成紐約上流社會人士見面的場所。瑞吉酒店炙手可熱，就連著名的溫莎公爵夫人辛普森想要舉辦宴會，都必須提前半年預訂。

庫欣傳記作者大衛·格拉夫頓在文中這樣寫道：“庫欣姐妹和她們的母親非常像一個小型家族企業，有關每個姐妹的決定都被放在桌面上討論、辯論，最後公開投票決定結果。”

小富蘭克林·D·羅斯福與貝比·佩利在其父親的就職舞會 ，1933 年

前面兩個姐姐都獲得“成功”，小妹貝比成年之際，貝西在波士頓麗思卡爾頓酒店爲妹妹舉辦了一場成人舞會。貝西早早放出風聲，自己將會與丈夫一起出席。此時的詹姆斯不但是總統之子還是總統特助，波士頓各界名流蜂擁而至，精英雲集。

18歲的貝比走了過來，她身材苗條纖細，臉蛋精致，鬓發如雲，更可貴的是渾身上下散發貴族氣質，一露面就捕獲追求者無數。一位仰慕者這樣評價：“她是如此的美貌，無論我見過她多少次，每次都好像第一次一樣，心髒怦怦亂跳。”

貝比·佩利

凱瑟琳坐等女兒嫁入豪門，貝比的選擇卻截然不同。她沒打算從追求者中選一個當丈夫，倒是打算進入職場闖蕩一番。

19世紀末到20世紀初期，美國經濟繁榮的大背景下，大量女性進入勞動力市場，形成一股女性就業高潮。但這些都是生活在底層的女性，她們多數在工廠裏做工，拿微薄的工資補貼家用。

到了20世紀30年代，隨著新型技術的發展，市場對于文字、圖像類工作者需求增加。尤其是時尚業，華服、珠寶、鏡頭、曝光度，一切的一切都吸引了大批年輕貌美、有文化基礎的精英階級女性進入。

貝比·佩利

1935年，剛成年不久的貝比搬到了紐約，進入康泰納仕集團工作。

除了那些窮到吃不上飯想要搏一把的美麗女孩兒，精英階層的年輕女性，不想太快進入結婚或者單純喜歡在鏡頭下展示自己的魅力的，都會選擇來時尚業“鍍一層金”。

貝比顯然屬于後者，她在《Vogue》雜志社當了一名時尚編輯。

主編誇獎道：“貝比是一個聰明有情趣的人，她的時尚風格非常獨特，還有一張精致到睫毛的美麗臉龐。”

貝比·佩利

貝比·佩利

貝比在職場工作中如魚得水，如不是1939年失去了父親，或許她的快樂時光還能更長一些。

母親凱瑟琳一臉嚴肅地看著貝比，一瞬間就將她拉回到被母親支配的日子。“你姐姐要跟詹姆斯·羅斯福離婚。”貝比一驚，看向母親，卻見凱瑟琳直勾勾望向她的眼睛：“你父親去世了，沒有人會再無休止地包容你，你還要任性多久？”

腦袋承認母親的話有道理，但心卻有不同主張。貝比沉默了一會兒才回答：“我要嫁給我喜歡的人。”

穿著婚紗的貝比

1940 年，貝比在紐約東漢普頓的聖盧克聖公會教堂認識了石油大亨的繼承人，莫蒂默家族成員小斯坦利·格拉夫頓·莫蒂默。

小斯坦利的家族以投資房地産起家，外祖父是標准石油公司創始人亨利·摩根·蒂爾福德，至于他本人，高大英俊，有一張英俊帥氣的面孔和古希臘式健美的身材。

貝比·佩利

對于女婿人選，凱瑟琳是不滿意的，她覺得貝比應該找一位歐洲貴族結婚。但在女兒的堅持下，母親退了一步。

1940 年 9 月 21 日，貝比與小斯坦利在東漢普頓舉行了一場高雅卻不高調的婚禮。

貝比與小斯坦利的婚禮

婚後，他們搬進了瑞吉酒店一套典雅的公寓，並育有兩個孩子：阿曼達·傑伊·莫蒂默和斯坦利·格拉夫頓·莫蒂默。

婚後的生活讓貝比失望了，她夢想著衣香鬓影，丈夫卻更喜歡在戶外陽光下揮灑汗水。小斯坦利喜歡運動，也是賽馬高手，與燈紅酒綠滿口謊言的名利場相比，他更直接隨性。

貝比·佩利

1942年，小斯坦利不顧妻子的勸阻前往太平洋戰區服役，1945年晉升爲美國海軍中校。本就喜歡戶外活動的男人跟著士兵們學得一身痞氣，並且開始酗酒，脾氣也比結婚時暴躁許多。

貝比心裏不舒服，母親凱瑟琳則火上添油：“我可憐的貝比，怎麽找了這樣一個粗鄙的丈夫！”

貝比·佩利

隨後又絮絮叨叨說起次女的第二任丈夫約翰·海·惠特尼：“惠特尼先生雖然很有錢，卻非常紳士，也很有品味……“

貝比控制不住腦海中的想法：小斯坦利既沒有許多錢，人也不溫柔體貼，脾氣還越來越暴躁，自己竟然選擇了這樣一個丈夫。

庫欣三姐妹

貝比對丈夫心存怨恨，小斯坦利對妻子也不滿意。婚後，貝比沒有放棄在《Vogue》的工作，享受著莫蒂默家族財産帶來的奢華生活，卻完全忽視了一雙兒女。

許多年以後，女兒阿曼達在接受采訪的時候說道：“我們的關系幾乎不存在。距離是她的選擇，而不是我的。”

貝比與威廉·S·佩利

既然相看兩厭，離婚便是唯一選擇，1946 年 5 月，5年婚姻結束，貝比拿著4萬美金的分手費離開家。早在與小斯坦利離婚之前，貝比與威廉·S·佩利約會的照片躍然報刊雜志頭條，那麽威廉·S·佩利又是何許人也？

20世紀50年代上流社會的女人們，她們從小被培養的方向是 “夫人”，嫁得好的標准在于男方的社會地位，銀行卡余額，故而她們像經營公司一樣經營婚姻。“貝比生活在一個女性沒有真正工作的時代。一個女人最偉大的事就是成爲一名妻子，知道如何服務她的丈夫並舉辦精彩的晚宴。”

貝比·佩利

貝西·庫欣的第二任丈夫約翰·海·惠特尼後來成爲艾森豪威爾政府的駐英國大使，而貝西則成爲倫敦溫菲爾德莊園的女主人，事業“蒸蒸日上”。

米妮的丈夫文森特·阿斯特因腮腺炎患上了無精症，根本不與她同房。好在米妮一直將婚姻視作生意，通過打理瑞吉酒店結識社會名流，全心投入藝術圈。

貝西與第二任丈夫約翰

貝比既沒有二姐的運氣，也沒有長姐的冷靜，她不喜歡控制欲極強的母親，但同時又會屈服在“權威人士”的手下。她擁有一切美好的東西，長得很漂亮，家世、能力都不錯，所以她既要也要。

威廉·塞缪爾·佩利出生在伊利諾伊州芝加哥的一個富裕的猶太家庭，父親經營著一家雪茄公司。

威廉·塞缪爾·佩利

本來想畢業後繼承家業，卻因緣際會和商業夥伴購買了位于費城的由 16 個電台組成的廣播網絡，然後威廉親手將這個小小的廣播網絡打造成美國最重要的廣播電視網絡運營商之一——哥倫比亞廣播公司 ( CBS ) 。

威廉比貝比大了13歲，有錢人中的知名“好色之徒”。第一段婚姻結束的原因是，當地一家報紙刊登了前女友寫給他的遺書。然而3天後，也就是1947年7月28 日，威廉與貝比步入婚姻殿堂。

貝比·佩利

凱瑟琳對女兒道：“寶貝，婚姻是需要經營的，哪個男人不偷腥呢？”當然，這位夫人對威廉也不怎麽滿意，因爲他是個猶太人。

將近1個世紀以前，猶太人並不似現在一般“所向披靡”，他們經常被上流宴會拒之門外，不論身家有多麽豐厚。

貝比·佩利與溫莎公爵夫人在紐約國王角美國商船學院的一次活動中

威廉與貝比的婚姻與愛情無關，貝比通過財富尋求安全感，而威廉則拿貝比當作打開紐約上流社會大門的“鑰匙”。

令 CBS 從一家雜亂無章的廣播電台轉變爲世界上最大的通信公司，威廉深谙做生意的門道。他身高六英尺，臉頰豐滿，眼神狡詭。然而當他笑起來的時候，身上的陰霾全部散去，燦爛的如同小男孩兒。再加上金錢的加持，威廉·S·佩利在女人們中魅力無遠弗屆。貝比與威廉

“我認爲我生來就知道什麽對美國公衆來說是重要的。”威廉如是說。所以他選擇了貝比。這個紐約時尚的引領者，“神奇的庫欣三姐妹”之一，她的姐妹都嫁給了紐約最有錢最有地位的人，她就像是威廉缺少的另一個半圓。

“威廉對貝比的慷慨不是慷慨，而是精明的投資，他花錢讓妻子扮演這個角色。”

貝比和威廉的公寓由裝潢師比利·鮑德溫裝飾。內部設計參考路易十五時期的凡爾賽宮，裏面收藏了很多從那個時代流傳出來的珍寶，當然，這只是威廉巨額財富的冰山一角。

貝比·佩利

他們在第五大道上有一套20 個房間的公寓，周末或約上朋友在長島 80 英畝的莊園和新罕布什爾州的湖邊別墅裏度過。他們還在牙買加有一棟別墅，南安普敦還有一處占地七英畝的房産。

貝比·佩利在牙買加的豪宅中

婚後貝比過上了真正富豪的生活。她放棄工作，將全副身心投入“佩利夫人”這個角色。她精心裝點公寓，確保每一個角落都符合要求，並且打造了一個上流社會沙龍。

貝比·佩利

貝比親手操持宴會的每一個細節，策劃沙龍主題，就像17世紀法國沙龍女主人一樣，成爲衆人矚目的焦點。她幫助丈夫拉攏人脈，搞“夫人外交”，不遺余力地滿足客人的任何需求，將丈夫帶進之前無法進入的場所。

曾有人談起貝比的周到細心：“每間臥室都備有食物、鮮花和報紙，確保沒有人需要打開行李。”

那麽，她換到的是什麽？每一季的高定時裝都會直接送到她的房間裏來，俄羅斯的貂皮大衣、巴西的祖母綠、印度 “帕棱布”做的長袍、大溪地的珍珠……貝比只需關心搭配的是否好看，無需知道花費了多少錢。

貝比·佩利

金玉堆出的美人，在那個年代，貝比的一張照片，都會引起時尚女性的狂歡。當她被拍到將圍巾綁在包上時，這立即成爲一種潮流；當她的頭發變白，卻拒絕染發之時，許多女性紛紛效仿，將自己的一頭秀發染成白色。

卡羅爾·普裏森特評價道：“貝比不僅在外表和穿著上都是貴族腔調，而且她走路和說話都像女王一樣；她有皇室的禮儀，她會溫柔的詢問管家的孩子們，總是記住他們的名字；她會誇獎廚師和爲她服務的人……”

貝比·佩利

正如杜魯門·卡波特的名言："貝比只有一個缺點。她是完美的。除此之外，她也是完美的。”

“完美”的貝比努力向公衆展示她完美的生活，然而哪裏有什麽完美？華麗的袍服下千瘡百孔，她的丈夫是個花花公子，除了那些舉辦宴會的夜晚，貝比大多獨自一人度過。

貝比·佩利

男人偶然在家，吐出的話卻令貝比不知所措。

“親愛的，我以爲淑女不該在丈夫面前展現淩亂不堪的樣子，你說呢？” 貝比舉著梳子一時間不知如何是好。

亦或是：“親愛的，今天的沙龍還不錯，但我覺得有些地方你可以安排的更加細致，比如……”

貝比·佩利全家

完美的貝比本就是苛求自己的人，現在她被逼得從頭武裝到腳，每次出現在大衆面前的時候，沒有一處不精致完美。甚或她再也沒有讓威廉見到她卸妝後的樣子。每當宴會結束，她拿出一個筆記本，一樣一樣對照，哪一件事兒沒做好，下次應該注意什麽。她將自己逼到極致，成爲完美的女人，完美的沙龍主人，完美的“工具”，卻依然留不住丈夫的心。

貝比與威廉

越是渴望吸引男人的注意，他就越不可能給予關注，貝比給自己打造了一個完美的套子，“完美”的將自己套了進去。

杜魯門·卡波特和貝比·佩利的相識非常偶然。卡波特的朋友大衛·塞爾茲尼克和詹妮弗·塞爾茲尼克受邀到牙買加佩利家度周末。他們詢問是否可以帶一個叫做“杜魯門”的朋友一起去，好客的威廉道：“這不會是一個問題，而且是一種榮幸。”

杜魯門·卡波特

旅行當天，威廉見到身高五英尺三英寸的杜魯門，心中非常困惑。飛機上，威廉對大衛說：“我以爲您指的是哈裏·杜魯門。 “

大衛哈哈大笑：“這是杜魯門·卡波特，” 大衛說道：“偉大的美國作家。”

貝比與卡波特

他們談笑的時候，卡波特正在與女主人貝比交談，這位享喻美國的大作家正在用他細細的嗓音將前兩天發生的一件趣事講給身邊的美女們聽。杜魯門·卡波特二十出頭成名，《蒂凡尼的早餐》令他一炮而紅，用才華和獨行特立叩響了紐約上流社會大門。他用作家細膩的感觸探知女人們心底的脆弱，再用精巧的言語打動她們的心靈。

紐約名媛斯利姆·基思、帕梅拉·丘吉爾、李·拉齊維爾都是卡波特的好友，現在他到了貝比身邊。

貝比與卡波特

這就是貝比與卡波特長達二十多年的深厚友誼的開端，貝比將卡波特帶進了浮華世界，而卡波特則滿足她所需要的情緒價值。

威廉·佩利在紐約的精英圈子裏經營多年，但他沒有朋友，因爲“信任別人的風險太大”。

但貝比需要朋友，她需要一個“青少年時需要的那種朋友”，可以吐露心聲，可以分享秘密。沒有多久，卡波特成了她的分析師，她晚上的安眠藥、她早上的咖啡。

貝比·佩利

杜魯門·卡波特將他在上流社會認識的這些美麗而有權勢的女性，稱爲“天鵝”，而貝比則是天鵝之首。

“她是我生命中最重要的人，我也是她生命中最重要的人。”卡波特告訴他的傳記作者傑拉爾德·克拉克：“我是她唯一真正的朋友，是她曾經擁有過的唯一真正的關系。我們就像戀人，她愛我，我也愛她，我唯一真正愛過的人就是她。”

威廉並不在意妻子與卡波特的密切來往，因爲卡波特的性取向爲男，他不介意貝比多一個男閨蜜。

杜魯門·卡波特

“我不想知道我的丈夫不想要我，我不想知道如何度過余生。 ”貝比令人心碎的坦白令卡波特非常難受。

“我不開心，如果我和威廉離婚……”貝比將目光投向卡波特，但卡波特幹脆利落地回答：“你想清楚，你沒有錢，但你有四個孩子，想想他們。”

庫欣姐妹和她們的丈夫

貝比的目光驟然黯淡，耳邊還響著閨蜜的言語：“比爾（威廉的昵稱）買了你，你很清楚不是嗎？”

卡波特握住她的手：“親愛的，把成爲威廉·S·佩利夫人視爲一份工作，世界上最好的工作。這樣你就更容易接受它並對此感到高興。”

1960 年聖誕節，貝比·佩利和她的四個孩子

卡波特說的非常有道理，但貝比依然感到不快樂。她天性中的敏感、善良和禮貌令她痛苦不堪，家庭中受到的冷落與周圍人的贊揚則令她在“完美”之路上越走越遠。

貝比·佩利與威廉的兩個孩子

她會精心爲工作中的丈夫親手制作三明治，也會在社交場合表現的無懈可擊。但在背地裏，貝比一直尋求心理醫生的幫助，卻始終無法解決心理問題。她逐漸患上了偏頭痛，每次發作的時候就像是一百根針同時刺進腦袋。但貝比狠不下心離婚，也解不開完美的桎梏，只能將自己關在房間內服用鎮靜劑，並且每天兩包煙來緩解焦慮。

1974年，貝比被診斷出肺癌。

多年來各種情緒左突右沖找不到出口，一包又一包的香煙熏黑了肺部，當貝比被查出肺癌的時候，已經無法治愈。

貝比·佩利

她的身體一天比一天虛弱，周圍的氧氣都被收走，想要正常呼吸都變得困難；咳嗽越來越嚴重，有時候會咳出血絲；胸部、肩臂附近感到鈍痛，每到夜間更加明顯……本來已經很瘦的貝比形銷骨立，漂亮的衣服仿佛挑在竹杆上，每次有社交活動，她都會先服下大量止痛片，而後靠著氣勢強撐。

貝比·佩利

痛苦逐漸加重，晝夜不停，讓人實在難以忍受。這一日，貝比卻在《Esquire》雜志上發現一篇文章《La Cote Basque 1965》。這是她的好閨蜜杜魯門·卡波特的傑作，本章是他即將出版的新書《祈禱得到回應》的一部分，故事的大概內容是一群上流社會的人在參加晚宴時，低聲議論的一連串八卦。

貝比·佩利

貝比展開雜志，打算用閱讀來轉移疼痛，當她讀到：克萊奧夫人的丈夫西德尼·狄龍是個猶太人，總統顧問和頑固不化的花花公子，她的額角一陣抽痛，一種不祥的預感從胸中升起。

文章還在繼續：“他唯一要求我永遠不要重複的事情，就是關于州長妻子的事情……爲什麽他想cao州長的妻子，因爲他要向那個自鳴得意的家夥報仇，讓她流汗、尖叫，然後叫他爸爸……”

貝比覺得自己無法呼吸了，但眼睛卻無法從令人窒息的文字上移開。“狄龍震驚地發現州長的妻子在床單上留下了沾著semen的血迹，他不得不使用嬌蘭的阿爾卑斯之花來洗床單……他把它們放進浴缸裏，用滾燙的水浸泡然後不斷地清洗……”

格洛麗亞·吉尼斯、杜魯門·卡波特和貝比·佩利，1957 年

看到這裏，貝比呻吟著暈了過去，丈夫背叛的細節出自她的口中，講給自己最信任的閨蜜聽，現在，他背叛了她，明知道自己已經時日無多，卻還是用一顆原子彈轟平了她完美的餐桌。

有人說卡波特這段文字是爲了維護貝比，揭露威廉殘忍的“罪行”，但在貝比看來，他背叛了友誼，撕破了自己用生命打造的完美人生。

貝比·佩利

貝比將卡波特驅逐出自己的圈子，再也沒有跟他說過一句話，當她因癌症去世，卡波特沒有被邀請參加葬禮。

許多年後，潦倒的卡波特說道：“她曾經告訴我，她在長島買了她的墓地，那裏有一個地方適合我，因爲她想讓我埋在她身邊。我是她的參謀，也是唯一真正了解她的人。她總是對我說，‘世界上只有一個人可以傷害我，真正傷害我，那就是你。你可以做點什麽，我不知道那會是什麽，但我知道你是世界上唯一一個能夠真正真正傷害我的人。’”

貝比·佩利

卡波特傷透了貝比的心，也讓她選擇在孤獨中死去。

生命的最後一段時間，貝比精心策劃了自己的葬禮。包括葬禮午餐的地點，提供的食物，以及搭配食物的美酒。她還將私人收藏珠寶和個人物品用彩色的玻璃紙包裝好分給所有的家人和朋友。甚至還撰寫了一整套的文檔，其中包含在她去世後分發這些物品的說明。

貝比·佩利

1978 年 7 月 6 日，在咽下最後一口氣之前，貝比堅持讓化妝師給她畫了一個完美的妝容。

杜魯門·卡波特說：“即使是極其富有的人在衣服下也是赤身裸體的。”

貝比與威廉

他是對的，但揭破人生的假面，讓家庭醜聞像野火一樣在紐約大街小巷燃燒卻是貝比絕對無法面對的。

芭芭拉·貝比·佩利就像是契诃夫《裝在套子裏的人》中的別裏科夫，他總想給自己包上一層外殼，給自己制造一個安全的套子，貝比的套子就是“完美”。

貝比·佩利

她的驕傲來源于“完美”，痛苦也是如此。當她的身心都被關在一個名爲“完美”的籠子裏時，貝比就失去了飛翔的自由。你可以說她貪財，也可以嘲諷她懦弱，但你不能強迫她摘掉自己的殼子，因爲這是她花費畢生心血打造的，比生命更加重要。

貝比·佩利

“分明看到、聽到人家在怎樣撒謊、使假，你卻被人稱作傻瓜，就因爲你容忍這樣的謊言和虛假，忍受著委屈、侮辱，不敢公開聲明你是屬于正直而自由的一方的人，而且你自己也在撒謊，臉露笑容，這一切，只是爲了得到一片面包，爲了營造一個溫暖的窩，爲了謀得一個微不足道的職位而已。”

貝比·佩利

或多或少，誰又不是貝比·佩利呢？