人道是：“藝術來源于生活，戲劇取材于現實”。幼年時期，看過影視上跨國賭博受虐的慘烈橋段，我不爲所動，更不曾將之與真實挂鈎，直到切身經曆觸碰賭博、跨境簽單、異國被關的驚心動魄，我才算重新理解這話。富貴險中求？別幻想了，險你來曆，財別人求。

——題記

01

耳濡目染，未成年沾賭

95後，年齡段標簽，預示我生活在一個雖餓死不易，但內卷叢生的年代。有幸遇上踏實勤勞的父母，依靠他們起早貪黑、眼光獨到、行大于言等與生意人匹配的韌勁和本領，我拿到了不必費力討生活的“爽文”劇本，從呱呱墜地起，就成了幾套房和一家偌大商鋪的合法繼承人。

生計無需操勞，父母只求我認真讀書，好好做人。可我偏對“學習理論知識，追逐成績排名”的人生模式絲毫不感興趣，于是早早辍了學，奔向他省去過“社會人士”的生活。那一年，我剛滿15歲。

我們這代人，別的不說，單論娛樂敏感度和接受度而言，那絕對排行前列，我也不例外。

“耶耶耶！進了！！！”

回家某個淩晨起夜，我看到父親正在客廳爲某場比賽進球歡呼雀躍，握緊的拳頭和燦爛的笑容、激動的言語配套，不難猜測賽事結果與他預期相符。

看到我，他一把拉過去來了個“兄弟抱”，還說了個好消息：“兒子，偷偷告訴你，光這場比賽，你老爸能贏個萬把塊！”

那是頭一回從父親口中知道“賭球”，剛好我向來對體育方面也感興趣，受此影響，我開始關注“體彩”，時不時也投個幾十塊，想“複刻”父親邊看比賽邊贏錢的快樂。

我把所有流程步驟都研究得相當熟悉，可惜疏漏了自己沒父親久經生活曆練，自控力強這條。

區區正規體彩很快便不能滿足我，多年互聯網遨遊的經驗，讓我迅速在網上搜到了外圍網站。鑒于未成年無法注冊，我就使用了親戚的卡去注冊賬號，開啓了正式的賭博生涯。

足球比賽太慢了，要90分鍾一場；籃球比賽也好慢，要40來分鍾一場......外圍賭局才碰不過一兩個月的時間，我已然接受不了球賽程序的緩慢，又跑去玩百家樂、龍虎等棋牌類賭博，體驗幾十秒一局的快感。

百家樂被戲稱爲“百家哭”、“百家愁”不是沒道理，自從碰了這玩意兒，它不是來錢快，是扔錢快。到2017年初春節期間，我就輸了快8萬，即便中間陸續輸贏，填補了幾萬塊的空缺，還是留下了3萬多的債務補不上。

一個靠自己實現溫飽都難的毛頭小子，哪有余力和能力去搞到這麽多錢還債，迫于賭債壓力，我第一次向父親坦白。

涉足過賭球的父親，很痛快地給了我3萬5000塊，讓我去還掉網貸，順嘴告訴我要戒賭。

欠債緊逼，我自是百般答應，可一轉頭，我幹的事兒根本不是還債......

02

跨境賭博，走向不歸路

有父親的資金支持作後盾，我不管三七二十一，扭頭把還賬的錢悉數充近賭博賬戶，想再奮力一搏。

我想我永遠忘不了那天，百家樂莊龍寶連紅16把撲面而來的劇烈刺激，情緒高漲之下，下注手順極了，怎麽玩都贏。我仿佛一匹殺瘋了的狼，瞅准獵物，一擊必中，當日回報豐厚，滿打滿算紅了22個。

首次大紅，我並未耽于賭中，想一次性贏得更多，而是直接去消費，提了輛二手的奧迪，奢侈了一把。

豈料這一次“揮霍”的豪爽，竟成了我踏進不歸路的開端。

紅極必衰，一語成谶，提完車不到一個月，我便陷入贏少輸多的局面。起先還能贏點錢還掉原先的債，或跟朋友吃吃喝喝，後來贏的勢頭飛速下跌，我只好又去套了幾萬網貸，企圖東山再起。

上帝似乎把“輸”的封印貼在了我腦門上，幾天之內，我就把貸款來的錢都輸完了，借不到錢，我又把車給賣掉，籌到了一筆賭資。

我記得很清楚，賣車的錢，到百家樂平台玩了5把就洗白了，最後全身上下就剩個200塊供我從市區打車回家。

錢是輸完了，可網貸還得還，我答應過父親不賭了，遂不敢再找家裏要錢。無巧不成書，正當我不知如何是好之際，刷貼吧看到了緬甸簽單的“召喚”。

興許是年輕膽子大，我加上對方QQ聊了下情況，提供了身份證照片，人給我定了張機票，我二話不說飛過去了。幾經輾轉，又是長途汽車又是摩的，我從西雙版納被“運”到了緬甸小勐拉。

迎接我的經紀人很爽快，提手簽個單，我拿到20萬籌碼，到他們旗下的賭場痛快玩了起來。剛到境外接觸這些，我沒什麽太大野心，當天贏1萬多就下桌去吃喝玩樂，大概是爲體現“服務周到”，接待人還安排了倆越南小妹“雙飛”。

享樂時光僅限一夜，翌日晚，我的20個籌碼毫無懸念全部洗白，光抽水就送了賭場好幾萬。

這類在當地規模不小的賭場，是不允許客（韭）戶（菜）掉單的，我只能打電話找家裏拿錢。姐姐接到電話以爲是詐騙，沒理睬；母親接到電話以爲是綁架，報了警。警方介入調查，告知這種情況只能先拿錢把人弄回來，這是我後來知道的。

掉單第三天，眼見還是沒錢進來，賭場那邊急了，提醒我可能是家裏人不信，要求脫光衣服拍視頻存證發給他們。落在人家手裏，我除了配合別無他法，依其所需錄了像，隨後被關進“掉單房”，手給拷在一木頭沙發上，每天靠他們拿來的水、飯、煙，還有睡沙發、看電視過活。

捱到第7天，家裏人終于轉賬，賭場的規則是有錢就不要命，看到錢，他們就把我放了，還給了1000塊生活費，以及安排偷渡事宜。

畢竟是首次“跨國冒險”，回到祖國後，我有所後怕，老實了幾個月，沒敢再觸碰這些東西。

03

重蹈覆轍，三度跨國境

都說“賭徒記吃不記打”，想來這話應是某個常年潛在水下的老哥所言，不然不會如此貼切。

四個月，籠統一算，才過120多天，我那不安分的“靈魂”又作妖，帶著“簽單其實只要錢，不會要命”，以及“我們家底不止這麽點兒”的混思想，跟撺掇我的老鄉一齊備好護照、簽證，奔赴菲律賓的豪華賭場，重演跨國“簽單”的戲碼。

依照慣例，即前一次的經驗，我照舊簽了20萬的籌碼，走進富麗堂皇如宮殿般的賭場玩耍。這回我完全沒有賭運，一個回合沒贏過，前後12小時左右，就輸掉了所有賭資。

我在當地停留了一個半月，身負巨債，既不敢，也沒得回家，若不是家裏人通知說父親要進醫院做心髒手術，爲人子的基本良知催促著我回家，我可能會選擇死耗著。

知道我沒在國內，母親便猜到了七八分，待我坦白事實後，她趕緊找親戚朋友借錢幫我還上，把我“贖”回了國。

父親手術順利，我的心總算歸于平靜。由于父母幫襯，我也得以不必爲賭債跑路奔波，小日子仍然過得風生水起。

我無數次懷疑自己是不是對“吃一塹長一智”免疫，每次生活重歸平穩順遂，就總想搞出點波瀾難受下。

時隔不久，剛跨了個年，我再次跑到國外簽單去了，這趟是柬埔寨。

抵達目的地，押上護照，簽單領取2萬8美金（約20萬人民幣），進賭場玩兒個天昏地暗，輸光躺平，各個環節駕輕就熟。唯一不同的是，看守變松了，某天我趁看守者不注意跑了，沒還錢。

沒護照無法入境，我在當地中國城遊蕩了一小段時間，苦心想了個轍，找國內朋友借了點錢跑到大使館補辦了個旅遊證，一波三折回到了國內。

三輪跨境參賭，抛開家人還的錢和花費的時間不談，我個人實際並無實質性的損傷，或許正因如此，我體內的賭博火苗一直沒熄滅，在2019年4月份，這火又被點燃，“燒”到了澳門的賭桌上。

我在澳門“大戰”3天，贏了30萬，抱著沉甸甸的盈利，昂首挺胸出賭場，滿面春風回大陸，卻又被網絡賭博，一個禮拜打回了解放前。

淪爲“窮光蛋”也不是一兩回，按理說我早該習慣了，可此番對我打擊蠻大，我很不甘心。找了個時間跑去廣東租了房，心無旁骛躲在出租屋裏，繼續上場與網絡賭博厮殺。

如果只是花錢網賭還好，然而此次赴粵參賭3個月，我給玩“過火”了。

04

設賭坐牢，醒悟終戒賭

2020年12月中旬，算時間我已洗心革面半年，整日只顧幫襯家裏生意，沒再參與任何賭博，因此當廣東警方出現在我面前時，我還納悶怎麽回事兒。經過問詢，才知道我涉嫌“亞博”跨境賭博犯罪，涉案由頭是“開設賭場”。

沸沸揚揚的“亞博體育”系列案相信很多人有所耳聞，我是相關平台開戶賭博的用戶之一，玩的那會兒，這個網站非常火，經常能在其他軟件看到招人廣告。

當時我對什麽“跑分”、“代理”沒概念，誤信朋友之言，借了十幾個親戚的銀行卡去網站注冊人頭，刷負盈利，即所謂的對刷流水，想套取平台的彩金，順便領點拉新傭金賭博。

前後忙忙碌碌刷了幾萬塊流水，拿了不過5000多塊的傭金，錢沒搞到多少，反倒換來鐵窗之災，家裏用盡一切辦法幫我，最終還是被判了一年半。

全無自由的牢獄生活，我掰著手指頭度日。也許是有充足時間思考人生，也許是對外面世界極度向往，也許是回首往事倍覺不堪，也許是審視自我明白不足。總之，待在局子一年半，我徹底放下了好賭之心。

年少時，還曾想過賭出名堂，將來做個職業賭博人，如今想想，覺得過去的自己真是年少輕狂、無知無畏。現在的我，看到與賭有關的場景，不會再有波瀾，只覺賭博就是個害人玩意兒，它能刺激你上瘾，刺激你放棄工作、生活、初心，甚至是全家人的未來。

想告訴所有沉迷其間的老哥，如果此刻的你還在賭裏沉淪，希望能以我爲鑒，早日放棄，只要願意放下損失，上岸戒賭，任何時刻回頭都還不晚。

采訪後記

賭博的巨大吸引力，在于它能不分時間、不分地點，隨時隨地挑起賭博本人的興趣，用一個念頭，勾引其散盡千金不複還，再投萬金爲循環。甭管個人參賭形式是線上還是線下，參賭地點是境內還是境外，持有遊戲規則的莊家，永遠才是真正的受益群體。

有時賭與罪，只在一線間。本故事的主人翁，驚心動魄賭了十數年，數度跨越國境，百萬資金歸零的曆程，無疑是爲所有賭博者傳遞這一訊息的最佳實證。老哥們，無論這一刻你是輸是贏，都停下吧，作爲賭局裏的玩家，只有懂得收手，方能做人生贏家！

佀國旗戒賭中心溫馨提示：

早點戒賭，才有出路！