最早關注到蔡磊，是因爲鳳凰網IP工作室的《旅途》欄目，他是京東集團原副總裁，“中國電子發票第一人”，同時是一位漸凍症抗爭者。漸凍症，又叫肌萎縮側索硬化，被世界衛生組織列爲世界五大絕症之一。目前，漸凍症暫無有效的治療方案和特效藥，治愈率爲0，約80%的患者會在確診後的5年內死亡。英國物理學家、宇宙學家、科學思想家斯蒂芬·霍金，在21歲時就確診漸凍症，一直活到了76歲，著名的《時間簡史》、《果殼中的宇宙》，不僅讓其成爲了“宇宙之王”，更成爲了人類曆史的傳奇。
了解蔡磊以後，我就常常關注其最新動態。最近的兩次，一次是1月8日，蔡磊微博轉發視頻，在視頻中表示“離死亡已經非常近了”；另外一次是1月27日，蔡磊微博發布表示：“我與夫人將再捐助1億元，用于支持漸凍症的基礎研究、藥物研發、臨床醫療等科研項目。”後來，我就購買了蔡磊的著作《相信》，並以最快的速度閱讀完了全書。本期話題，我們就來聊聊《相信》的故事。
铖品介紹
白色的封面，“相信”兩字蒼勁有力，黑色和紅色的漸變，筆鋒中又透露大小不一的孔洞，就像是生命中遇到的點點滴滴。左上角的“蔡磊”兩字，顔色和字體都與“相信”一樣，只是少了一些孔洞，但依然顯眼。
“縱使不敵，也絕不屈服”，正是對于“相信”最好的解釋。封面的右下角三個“我信”——“我信，絕望之外的希望”、“我信，努力之後的可能”、“我信，生命之上的意義”，更像是在生命盡頭的三次呐喊。
全書19萬多字，首次出版的時間是2023年4月，一般4小時就能讀完。除了推薦序，全書分爲拼命三郎、堂吉诃德、西西弗斯、孫悟空四個部分，共九個章節。通過四個大家耳熟能詳的人物，能讓大家對相關章節的內容有較爲直觀的了解。
《相信》的出版，是蔡磊確診漸凍症之後創作的。在確診漸凍症後，蔡磊一邊工作創業，一邊還在與漸凍症抗爭，是真正的在和時間、生命賽跑。隨著時間的推移，蔡磊的病情正在不斷惡化，還能完成並出版這樣一部“巨作”，不得不說是一種奇迹。
據蔡磊表示，這本《相信》的版稅預計會有1000多萬，所有版稅將會用于攻克漸凍症的研發投入。因此，購買正版的《相信》，也算是爲攻克漸凍症事業獻出了一份綿薄之力。
“西西弗斯”式的抗爭
前面提到了《相信》有四個部分，“西西弗斯”是我印象中最深刻的。西西弗斯是希臘神話中的一個悲劇人物，需要不斷地將巨大的石球推上山頂，而石球實在太大，每次未到山頂就會滾下去，常此反複，直到生命的盡頭。
對于攻克漸凍症的研發，其難度自然不言而喻。200多年以來，無數的科學家、不計其數的資金投入，在攻克漸凍症這件事上，均沒有任何進展。在面對這樣“無解”的現狀，蔡磊選擇了一條和其他患者不一樣的道路，集合一切可利用的資源，加入到了攻克漸凍症的事業之中。
蔡磊的前半生是中國傳統觀念裏的“人生贏家”，財富自由、有一個體面的工作、有美滿的家庭，在所在的領域獲得出色的成就。一切看起來都是那麽美好，蔡磊的專長是財務，對于醫學領域的積累幾乎是空白的，更別提醫學領域的創業和研發了。
作爲醫學界最難攻克的課題之一，其成功概率是非常渺茫的。如果把攻克漸凍症的研發當做一個商業項目，雖說研發成功後，會有無限的市場前景，但極低的成功率，讓幾乎所有的投資人都望而卻步。這就相當于，騎著自行車要上月球，就有那麽難。資本市場是逐利的，即便是風險投資，也不願意冒這樣的風險。
僅憑蔡磊的個人力量是遠遠不夠的，除了需要對接各種資源和科研、運營人員，還需要大量的資金投入。就這樣，蔡磊賣房、賣車、賣股票，全身心投入到了攻克漸凍症的研發中。爲了“找錢”，蔡磊參加了幾百場路演、策劃了冰桶挑戰、出了《相信》這本書、甚至還加入到了直播帶貨的大軍。這對于被病痛折磨的蔡磊來說，身心都是巨大的曆練。因此，我們常會聽到蔡磊的夫人直呼“你這是在自殺！”
生與死的思考
當看到蔡磊“離死亡已經非常近了”的新聞，相信看過的人都會很難過。在關于蔡磊的相關的報道中，我們看到大多的評論都是鼓勵、期待奇迹發生。現實總是殘忍的，在研發沒有任何進展的情況下，蔡磊又一次喊出了“打光最後一顆子彈”的口號，這引發了我們對于生與死的思考。
前不久，李連傑的新書《超越生死：李連傑尋找李連傑》中提到，面臨死亡時，人類所擁有的名利權情，終將無法帶走，所謂的擁有，只是暫時的保管。而在李開複的暢銷書《向死而生：我修的死亡學分》中提到，健康、親情和愛要比成功和名利更重要。
比較巧合的是，蔡磊的《相信》和李開複的《向死而生：我修的死亡學分》都是中信出版社出版的，後者講述了李開複自2013年9月得知罹患淋巴癌以來治療過程中鮮爲人知的故事和心路曆程以及死亡線上回來的人生思考。相對于蔡磊，李開複是幸運的，抗癌康複後，還繼續投入到了其創新工廠和如今的AI事業之中。
關于李開複的故事，我們下次再聊。無論是李連傑，還是李開複，他們曾經都被病痛所困擾。李連傑得的是甲亢，只有下了多次“激素猛藥”後才有所改善。關于生與死的思考，李連傑說，“生命並不是永恒的，但我們的追求可以超越生死。”
活出生命的遼闊
生命是有長度的，人類或許無法掌握生命的長度，但可以努力活出生命的寬度和深度。這樣的觀點，在蔡磊身上被诠釋得淋漓盡致。我可以看到，在面對沉重的疾病與命運時，蔡磊成爲了一名真正的戰士，他在和時間抗爭，在和絕症抗爭，在和不可能抗爭。在與漸凍症抗爭的四年多時間裏，蔡磊每天都在進行著超乎常人的工作量，推進攻克漸凍症的事業進展，活出了生命的遼闊。曾經有位神經系統領域的頂級科學家說，由于蔡磊的推動，漸凍症藥物研發至少向前推進了10年。這就是蔡磊所作出的價值和貢獻，超越生死的意義。
蔡磊的行動，是令人感動的，真真切切地鼓勵著關注他的人。國內數以萬計的漸凍症患者，把蔡磊當作最後的希望，並且不斷有患者在生前願意逝後捐贈自己的遺體，爲漸凍症的研究作出貢獻，其中當然也包括蔡磊本人。在這過程中，蔡磊家人的陪伴和支持，是他堅持這份事業的最大動力之一。同樣的，李開複在與癌症抗爭時，家人同樣是其最大的後盾。這些經曆生死的親情陪伴，讓人感受到了“人間值得”。
縱觀近10多年的汽車行業，幾乎所有的品牌都在生活上做足了文章，都在設法營造一種向往的生活。如此的千篇一律，能留下深刻印象的品牌和活動卻少之又少。奧迪A6 allroad的宣傳語叫“活出生命的遼闊”，讓人能夠感受到除了汽車本身以外的有車生活。
奧迪A6 allroad，在奧迪品牌中是非常特別的存在。之所以是非常特別的存在，不僅是其采用了3.0T V6發動機和quattro四驅系統，還是國內市場極少的進口旅行車。無論是排量，還是車型，奧迪A6 allroad的稀缺性，也讓其成爲了車迷眼中一款有情懷的車。在年前參加的一次冰雪試駕活動中，同車的朋友正好剛提了一輛奧迪A6 allroad，眼光真不錯。
最後扯扯
《相信》的最後，是長達七頁的感謝名單，非常令人震撼，其中包括科學家、醫學家、企業家、投資機構、公益組織、新聞媒體及各界愛心人士。由于蔡磊特殊的身份，才能在短時間內聯合到如此衆多的資源和人脈，這對于推動攻克漸凍症的研發是一件幸運的事情，能夠引起社會和業界的廣大關注，這一步是必須要邁出去的。即便前方的道路充滿黑暗，但我依然相信光明的到來。
最後，送上《相信》打開後看到的第一句話——獻給每一個努力生活的人。
