最近，如果你頻繁在社交媒體上刷到“那些年的深圳學生”的帖子，請你不要驚訝。
那一張張充斥著誇張的濾鏡、縮水的校服、“做作”的姿勢的舊照，是一場深圳90後學生的大型文藝複興罷了。
在這瞬間，有一種情感將他們彼此聯系在一起，這一股複古懷舊風一吹起來，相關詞條浏覽數竟達到四千多萬，“深圳學生”迅速在社交媒體上出圈。
萬萬沒想到，過來人夢裏倍感珍惜的夏天，竟這樣重新被深圳的“老學生”們炒熱。那些照片裏每一滴時代的眼淚，拼在一起，組建出了一個90後深圳學生的夢核時代。
幹淨、浮誇、狂野、羞恥......誰看到了都得驚歎一句：青春回來了！
01
深圳學生
有自己的夢核時代
十年前的深圳學生，不管哪方面都走在時代的前線，引流全國的校園潮流。
人均潮到風濕。而且要素過多，全市統一，每一個都非常經典。
圖片來源：小紅書
那時，校服是要改碼才能穿上的，因爲那樣才夠修身。現在流行的BM風，早在十幾年前就被深圳學生運用得出神入化了。
女生的校服上衣要穿135的，但是褲子要穿175的，一定要突出腿長。冬天的校服外套，邊邊是可以卷上去的，反正只有一個宗旨：上半身要顯得短，腿要長。
男生也會把校服上衣改短，有一些短得好笑，一擡手肚子都露了出來，仍堅持這個時髦穿搭。
校服不僅僅只是上學的時候穿，放假也穿，尤其是夏天的短褲，天天穿都不膩。
圖片來源：小紅書@momo
那時候，在深圳學生的眼裏，集體身份認同的標志，可不僅僅是深圳校服。
搭配校服的鞋子，要不是NB、NIKE，要不就是阿迪的貝殼頭和洞洞鞋。書包就比較統一，一定要是北極狐jansport的，各種顔色都有，真真假假也有。
那時候，全身的配置都很齊全。手表一定要戴卡西歐和DW的，手機要買蘋果4S，人手還要擁有一台卡西歐自拍神器或者一台夏普903。
那時候，自拍要用貼紙“拷貝”來擋住嘴巴，不然就要用自拍軟件faceu和b612的誇張濾鏡，營造一種虛幻的古早感。
圖片來源：小紅書@糯米粥
那時候，韓風橫掃深圳。女生們都習慣留著長發，在發尾點綴一個梨花燙，化妝一定要畫上粗粗的一字眉，美瞳一定要選大直徑。
男生們也樂意燙發，留一點斜劉海，男男女女，都有獨特且互相欣賞的發型審美。
在那時拍的照片裏，隨機抽出幾張照片，從發型、穿搭到動作，都是教科書級別的經典。
圖片來源：小紅書@林志玲
那個年代，學生們除了教室以外，連線下玩耍的地方都出乎意料的統一。
買衣服要去東門，逛街要去海岸城、cococity，約會或者小團體聚會要去書城的仙蹤林、吃甜品要去許留山，看電影要去嘉禾影城，喝奶茶首選Momotea、貢茶和大口九......
線上也有著學生社區，用以分享最新的潮流。
學生們也習慣在網上沖浪，在社交軟件Nice、ins和網易博客上分享校園生活，還有那時的懵懂和情愫，或許青春疼痛文學的起源正是這裏。
圖片來源：小紅書@肉虎虎
這場記憶的集體狂歡，看似無厘頭，實則正對上十年前深圳學生的狂野性格，更是深圳學生對少年十八恣意任性的紀念。
當時的審美多元，但流行趨勢不知爲何如此統一。
所以，現在隨便看到一個深圳學生發的回憶帖子，大家看完都會感慨一下，雖然高糊得看不清臉，但那氛圍感顯然就是像你、像我、像學生時代身邊的每一個人。
“原來大家都是同一個時空的不同npc啊。”
十年前在深圳讀高中的李拉拉說，當時大家對待改校服都像一頭牛一樣，拉不回來。現在回看當時留下來的照片，羞恥得想找個洞鑽進去。
她不理解，爲什麽自己當時和同學拍照不能大大方方的？一定要留著厚重的齊劉海，用各種貼紙或姿勢把嘴巴擋住，做出各種內向的動作？爲什麽一定要那麽非主流呢！
“終于知道當時我媽爲什麽老是看我不順眼了，我現在回看當時的照片，都感覺自己的審美非常不可理喻。”
02
深圳人的青春
絕版了
深圳人集體回憶起學生時代，放在深圳這個地方，多少都有一些不可思議。
不同于其他認同感強、粘性高的城市，深圳人來自五湖四海，城市的曆史也比較短，談得上集體回憶的，往往只在于少部分的原居民。
但深圳學生群體是個例外，他們共享深圳快速發展進程中結下的最潮流的果實，千禧年時，他們的壓力也不像現在的學生那麽多，除了教室以外，還讓不少地方成了學生聚集點。
況且，千禧年代深圳學生的青春，已經快絕版了。現在，深圳能讓他們“觸景生情”的東西，越來越少了。
翻出古早的卡西歐自拍神器，才發現充電器已經找不到了，蘋果4s時隔太久，也開不了機了。
現在也不流行改校服了，學生們都穿著合身的體面的校服，有些學生甚至更偏愛寬松的校服，來遮擋住正在發育的身體。
關于青春的場所，竟也沒跟上時代的車輪，多數關停了。
2018年，網易博客宣布正式停止運營，關閉服務器，深圳學生的博客時代漸漸落幕；記不清什麽時候，ins也不能直接使用了，那些關于青春的記憶被封存了。
2018年後，海岸城的那只巨大的棕色布朗熊被悄悄撤掉，那個時候，深圳學生排著很長的隊，都要和布朗熊來一張合照，那些來不及合影的人，心裏會不會有一絲絲遺憾。
圖片來源：小紅書@德呂森Driesen、@JJJ、@Itszoeybea_、@dvlaan
2018年，萬象城店的嘉禾深圳影城關閉，當年和同學聚會、和暗戀的人偷偷約會都是在這個影城裏，那時候票價很貴，但卻一點都不心疼。
2021年，深圳中心書城的最後一家仙蹤林閉店。那些秋千座位、綠色園林裝修、炸豆腐、木糠蛋糕、黑鑽珍珠奶茶、蜂蜜綠茶，全部跟著店一起消失。
2023年，深圳最後一家正版貢茶閉店，很多深圳學生第一次喝奶蓋就是在貢茶，當年的貢茶還有分喜年和漾漾紅，小夥伴們經常討論哪家是正版。
2023年，深圳許留山的最後一家門店關停，深圳再無許留山。最近，東門町美食街的部分區域也傳出被拆除。
2024年，深圳人從小看到大的足球隊——深圳市足球俱樂部，在三十而立生日前兩天宣布解散……不死鳥的傳說成爲了傳說。
當記憶裏的地方漸漸淡出人們的視野，人們才發現，我們無法預知某個瞬間的價值，直至它成爲回憶。
時代的眼淚滴在了深圳的土地上，遺憾便不由分說地襲上心頭：一個人果然不能同時擁有青春，和對青春的感受。
03
班奴深圳人
靠回憶學生時代回血
細看關于“那些年的深圳學生”的帖子，其實能夠看出來，人們對過去美好事物的回憶，始終都是選擇性的。
本質上，他們懷念的並非是學生時代本身，而是那些讓自己開心愉快的事情，是那個時代的無憂無慮和一副沒有被生活壓垮的精氣神。
比如學校外總是爆滿的奶茶店、放學路上的夕陽、暗戀的同學、說好永不斷聯的好朋友、搞笑的同學和老師......
當時的深圳雖然高校不多，但是有深圳戶口的高中生，考深大可以加分，保底也能上深職院，再怎麽樣都能有個出路。至于家庭條件和成績都更加優越的學生，出國深造更是常事。
這也導致了，有一些學生時代的情誼，過了高考這道坎後，突然就變淡了。
李拉拉說，夏天，對學生來說，意味著暑假、夥伴和自由，對于成年人，只是新的季度和KPI考核，成年人的世界有太多的身不由己。
現在，她那些要好的同學裏，有人在大廠拼搏，有人當起了老師，有人成了家庭主婦，有人像她一樣自己開了一家小店。
雖然大家同在深圳，但是想找個時間出來聚，卻不是一件容易的事情了。
“我們經常說要出來聚會，不是這個人突然要加班，就是另一個人要臨時趕項目，再或者另一個人需要帶小孩......每次說好的聚會，都得一推再推。”
俗話說，“三歲看老”，現在回看深圳學生們那些年的帖子，能發現很多深圳學生上學時和現在的人生相比較，還是有迹可循的。
當時掌控著社交軟件nice上擁有上萬粉絲的“學生網紅”，容貌姣好，用的都是最時興的物件。當然，現在也仍然是引領熱點的網紅，靠著自媒體輕松賺錢。
戀家的人，從幼兒園到大學都在深圳上學，十多年的求學路都離不開深圳，畢業後也很名正言順地找了一份家附近的工作，嫁給了一個老同學。
李拉拉回憶，那些高考時不願意填寫出省志願的同學，現在都在體制內。“人生的際遇，就是這樣。”
有人說，人們會懷念過去，是因爲現在過得沒有以前好。現在是班奴、是父母、最後才是自己，所以他們只能在一地雞毛的生活裏，去懷念學生時代。
只是，人們忽略了，不只是學生時代是稍縱即逝的，所有的時光都是如此。
對于三十歲的人來說，二十歲的時光無比珍貴。而對于四十歲的人來說，三十歲還是年輕人。
這個世界永遠有十八歲的學生，但不會有學生永遠都十八歲。只是，別錯過自己的每一歲。
備注：文中人物爲化名。
文丨白粥
部分圖片來源ShenzhenWeekly
本文由深圳微時光原創發布
轉載需授權，歡迎轉發至朋友圈
