第一朵芍藥送給誰

■淩仕江

山是藍調的山。

在萬豔爭流的雲帶裏，藍山若即若離，在天邊綢幕中一次次閃現。西邊那一枚落日，褪去了光鮮的玫瑰紅，戴上了橙色的面具。

芍藥谷——我是念著這個名字沖上山的。那天，我陪伴軍中歸來的姑父開車涉過山中坑坑窪窪的小徑，半個下午的時間，沿著陡峭的山坡繞來繞去，竟一口氣開到了山巅。

從車裏出來，我的眼睛搜尋著山裏的芍藥。只見幾片破土而出的绛紅色的尖尖細葉，如緊閉雙眼、嗷嗷待哺的嬰孩。稍微長得開一些的芍藥，如大雨之後冒出地皮十天半月的紅苕葉。那些枝節已長出二指高，幾近紅著臉邁入含苞待放期的芍藥，還真有點迫不及待的樣子。可以想象，偌大一座山谷，一旦芍藥全部綻放，不說讓人流連忘返，至少可以慰藉一路風塵。

遺憾的是，芍藥谷此時沒有芍藥花開！

我撥通朋友雨澤的電話：“一朵芍藥花也沒開，你爲何不提前告知我，害得我一路跋涉。”

雨澤是山下小城的居民，常跟我講起家鄉的戰鬥英雄黃繼光；當然也時而提起芍藥谷。前些天我問起芍藥谷，他分明說，花朵已盛開了一部分。現在他卻很冤枉：“我也是聽別人講的，你去那地方幹嗎？”他只字不提芍藥花的事，好像在替故鄉花朵隱瞞一個美麗的錯誤。

姑父雙手叉腰，伫立高處，若有所思地眺望遠方。山谷獨幽，馬群似的雲霧，在山澗無憂無慮地奔跑。在山腰通往村舍的田埂旁，一個手握鋤頭、埋頭弓腰的老婦人，正擡起頭來，不時地打望我。老婦人的身旁是一大片郁郁蔥蔥的芍藥，枝葉在風中輕輕颔首，似乎跟我打著招呼。

“老鄉，你的芍藥可以分我一株嗎？”未見芍藥花開的我，心有不甘地開口道。

老婦人停下手中鋤頭，直起腰問：“你們從哪裏來？”

我替姑父答道：“我老家也是這裏的，只是當兵離鄉幾十年，難得回來一趟。”

“哦，不是我吝啬，這芍藥你拿回去種得活嗎？”

我連連點頭，心中充滿了自信。因爲我城中高樓的陽台上，每天綻放著那麽多的花，都是我的匠心所致呀！

我接過老婦人的鋤頭，鎖定一株蓬勃生長的芍藥就開挖。板結的泥土，又幹又硬。幾鋤下去，不僅沒有剝離芍藥的根和土，反而折斷了幾枝茂盛的莖稈。

老婦人禁不住責怪起來：“越大的芍藥越不好挖，越小的越有可能成活。一株芍藥成本就6元，真不是我舍不得給你。山上很久沒有下雨了，你看嘛，這土幹得根本下不了鋤。”

“我回家拿小鋤頭來，你等著。”老婦人說完，很快便折返回來了。

我朝著老婦人指定的一株小芍藥，一鋤一鋤輕輕地挖下去，終于看見一個水芋頭般的根莖，躺在一尺深的羊糞窩裏。我小心地將它捧到手裏，細細的沙粒從指縫中溜走。返城路上，我盡量將車開得平穩再平穩些，心裏期盼著它離開芍藥谷去我的城市，慢慢生長，慢慢開花……

我把它養在書房裏。有時，猛然看一眼窗前快要綻放的芍藥，感覺有一個人一直在我身邊，訴說著芍藥谷有花無花的歲月。

雨澤在電話中隔三差五打探我的芍藥，讓我拍張照片看看芍藥的長勢。一天，我心跳加速地告訴他，我的芍藥已經長出花蕾了。

“那麽，你會將第一朵開放的芍藥花，送給誰？”雨澤好奇地問我。

“你猜猜看。”

“會不會是查果拉的哨兵？他們在海拔那麽高的哨卡站崗，很難見到鮮花吧！”

“不是。”

“是送你芍藥的老婦人吧？”

“不不不。”

“送你愛人？”

“這花不合適。”

“那，送誰合適呢？”

“我想送的是一個戰士，一個從入伍到犧牲，一輩子都未曾留下一張照片的戰士。他的名字叫黃繼光。”

（本文刊于2024年4月2日《解放軍報》“長征副刊”版）

解放軍報微信發布

編輯：蘇培