前言：對于明代建文帝朱允炆的結局，曆來極有爭議。明代官方史書衆口一詞，堅稱這位少帝是“阖宮自焚”，具體見朱棣登基诏書。《明史》對此有不同看法，認爲建文帝至少是“不知所終”，還給了一條額外的信息： “或雲帝由地道出亡”。

其實我們可以換個角度來想，如果朱允炆既不自殺，又不出逃，而是全套天子冕服等在奉天殿上，打著“清君側”旗號起兵的朱棣該怎麽辦？他會怎麽處置這位大侄子呢？

建文帝朱允炆劇照

筆者先給結論，按照史書中的時間線和相關記載，朱允炆城破之前從未想過出逃，城破之後則根本沒有可能出逃。

南京城破前

建文四年（公元1402年）五月二十日，燕王朱棣率領的靖難大軍“駐師江北”，和南京城內的皇帝朱允炆只有一江之隔。

燕王朱棣（左）劇照

自建文元年（公元1399年）七月起，朝廷和燕王之間的這一場大戰，已經持續了三年之久。燕軍從困守北平，到兵臨城下，給在朝文武百官帶來了極大的震撼。朱允炆一面下罪己诏，一面派人征調勤王大軍。

此時建文朝廷“首席智囊”方孝孺認爲“北軍不長于舟楫”，等到東南壯丁召募完畢之後， “相與決戰江上”，鹿死誰手尚未可知。爲此朱允炆派自己的堂姑慶成郡主出馬，過江找朱棣議和。

朱棣看到堂姐之後，明確指出所謂的議和，不過是“奸臣欲姑緩我以俟遠方之兵耳”。但方孝孺有一點說的沒錯，燕軍確實不擅長水戰，面對著長江天塹實在是一籌莫展。當年朱元璋爲了讓朱允炆能夠順利繼位，殺掉了涼國公藍玉。而此時負責江防的都督陳瑄，正是藍玉帳下親衛出身。他在關鍵時刻給了朱允炆背後一刀，率領水師投降了朱棣。

陳瑄接管江防劇照

六月初三日，燕軍自瓜洲大舉渡江，史稱“舳舻相銜，旌旗蔽空，戈矛耀日，金鼓震動”。初八日，燕軍駐軍龍潭。京師，就在眼前。此時方孝孺再次出來獻計，認爲京師守軍尚有二十萬之衆，此外驸馬梅殷在淮安，都督佥事孫嶽在鳳陽各坐擁大軍。只要鞏固城防，讓燕軍頓挫于堅城之下，勤王大軍一到，料想反賊朱棣插翅難飛。

孝孺曰： “今城中尚有勁兵二十萬。城高池深，糧食充足。盡撤城外民舍，驅民入城，足以爲守。城外積木，悉運入城。彼無所據，雖來能久駐乎？”—《明太宗實錄卷九下》

此外從初九日到十一日，朝廷派出了兩批和談使者。第一批以曹國公李景隆爲首，第二批則由谷王朱橞帶隊。到目前爲止，建文君臣所有的動作，都是爲了以拖待變，等勤王大軍一到，再和燕軍決戰。甚至萬一戰敗的話，方孝孺的意見是“當死社稷”。

方孝孺劇照

我們還要再提一句，雖然雙方仍在議和，但燕軍對于南京城的包圍早已水泄不通。朝廷方面多次派人“潛赍蠟丸四出促援兵”，但都沒能逃過燕軍巡邏騎兵的抓捕。換句話說，南京城破之前，皇帝就在城中，沒有也不可能事先偷偷溜走。

南京城破後

朱棣很清楚朝廷方面的緩兵之計，但他自有打算，因爲前來議和的曹國公李景隆、谷王朱橞都已經被他成功策反。

六月十三日，朱棣親率大軍，來到了位于京師西北方向的金川門。朱允炆此前“命諸王分守都城”，負責金川門防衛的正是谷王朱橞。谷王的封國在宣府，靖難兵起之後他帶領護衛官軍一路逃回了南京。換句話說，和其他在京諸王不同，谷王手上有兵。所以當朱橞看到四哥兵臨城下之後，立刻按照此前的約定，和曹國公李景隆一起，指揮谷王府護衛打開城門，放燕軍入城。

乙醜，上至金川門。時諸王分守京城門，谷王橞守金川門。橞登城望上，遂按兵而入。城中軍民皆具香花，夾道迎拜。—《明太宗實錄卷九下》

曹國公李景隆與谷王朱橞劇照

那麽問題來了，此時朱允炆如果想跑，能跑的掉嗎？

朱允炆繼位之初便大肆削藩，太祖第五子周王朱橚、第七子齊王朱榑，此時都被關押在皇宮之中。朱棣入城後借口擔憂二王的人身安全，派出一千名精銳騎兵“馳往衛之”。那麽從西北方向的金川門，到西南方向的皇宮，相距多少呢？不過二十裏而已。

據抗倭名將譚綸在《分布兵馬以慎秋防疏》中所指出的，薊州鎮精銳騎兵如果急行軍，可以做到“晝夜行一百五十裏”。燕軍本就以騎射見長，這一千人更是精銳中的精銳，我們不妨想一想他們會花多少時間殺到皇宮。

建文帝朱允炆劇照

根據傳說，朱允炆出逃之時身邊還跟了不少大臣，然後就這麽點時間既要准備信物（不然你說你是皇帝誰信呢）、行囊，又要剃頭，畢竟都說他是化裝成大和尚出逃。更不要說這位皇帝陛下千鈞一發之際，還不忘讓人“捽”來燕軍的內應：右軍都督府左都督徐增壽，然後親手在右順門庑下將他殺掉。

帝召增壽诘之，不對，手劍斬之殿庑下。—《明史卷一百二十五·列傳第十三》

這一套流程走完，恐怕燕軍騎兵都已經可以做到騎臉輸出了，還往哪兒逃？

在此前和朝廷的議和談判之中，朱棣多次聲稱自己目的是“扶國家于既壞，安宗社于垂亡”，也就是並不是要殺皇帝，而是事成之後“如周公輔佐以安天下蒼生”。

朱允炆與朱棣劇照

那麽朱允炆如果爲了活命，真的穿上全套天子冕服，將“罪人”方孝孺等人五花大綁，然後端坐奉天殿等朱棣入宮，會怎麽樣？結果當然是不怎麽樣，因爲朱棣根本不會給他這個機會。

劉通，女真人，世爲三萬戶大族。成爲閹人之後進入朱棣藩邸，被燕王殿下“委以複心，俾察外情”，也就是燕王府的情報頭子。據出土的劉通墓志銘來看，率領一千騎兵殺奔皇宮的，就是這位女真太監。而且朱棣一定給了他一個任務：“皇帝要是體面，就讓他體面。皇帝要是不體面，就幫他體面。”

六月，渡大江，奪金川門。平定金陵，肅清宮禁。禦次大戰，屢著功能。上登大寶，授公尚膳監左監丞。—《故太監劉公墓志銘》

燕王朱棣劇照

清宮三日

周王在得救之後，立刻被護送前往金川門，隨後和四哥一起“握手登樓”。看著“宮中煙起”，朱棣仿佛知道了皇帝的結局似的：“急遣中使往救，至已不及”。而在中使回報皇帝已死的消息後，朱棣也並不進宮，只是發了一通感慨： “果然若是癡騃耶”。你看，明明是自己把人家幹掉了，還要再罵一句。

那麽在確定朱允炆已死之後，朱棣又幹了什麽呢？他老人家“分命諸將守京城及皇城”，然後自己調頭回龍江大營給朱允炆“舉哀”去了。像電視劇《山河月明》中演的那樣，抱著“朱允炆”的屍體嚎啕大哭“你四叔叔是來幫你的”，一個成熟的政治家真幹不出這樣的事。

建文帝朱允炆劇照

在此後的三天內，諸王、文武群臣、靖難諸將反複勸進，朱棣則惺惺作態，堅決不從。龍江大營內王公大臣你來我往，好不熱鬧，南京城內卻仿佛人間煉獄一般。燕軍主力在城中四下搜捕，捉拿建文忠臣。而劉通率領的精銳，則在宮中“清宮三日”，大批的宮女、太監慘遭誅戮。

清宮三日，諸宮人、女官、內官多誅死，惟得罪于建文者乃得留。—《明史紀事本末卷十六·燕王起兵》

爲什麽要清宮三日呢？因爲根據慣例，朱棣在三推三讓之後，就會入宮登基稱帝。宮中那麽多的前朝宮人，當然要逐一進行排查。不然新天子沒有死在戰場，卻在後宮遭人暗算，傳出去豈不是要贻笑天下。

朱棣即位劇照

六月十七日，朱棣在拜谒完老爹朱元璋孝陵之後，率領諸王、文武大臣浩浩蕩蕩入宮，在奉天殿即皇帝位。

王谒孝陵。群臣備法駕，奉寶玺，迎呼萬歲。王升辇，詣奉天殿即皇帝位。—《明史卷五·本紀第五》

結語：覺得朱允炆在大殿之上等朱棣是一招好棋的同學們，可能還是太過于純良。在他們心目中，政治鬥爭就好比下棋，我現在將軍，看你怎麽辦。然而在真實的曆史之中，當你拈子沉吟的時候，發現對方已經掄起棋盤朝自己腦袋砸了過來。

城破之後如何處置朱允炆，朱棣早就做好了預案。谷王打開金川門，是不可預測的事件，所以燕軍騎兵全力以赴直撲皇城，大概率可以將皇帝堵在宮中。那麽此時朱棣的舉動就很有說頭了，這位燕王殿下自始至終就不跨入京師一步，給自己的部下傳遞了一個清晰明確的信號：我不想看到皇帝。至于你們怎麽處理，我不管，我只看結果。

六月二十日，朱棣下旨以“天子禮”安葬了朱允炆，但是一來既不給廟號，又不給谥號，二來對陵園位置諱莫如深，難免讓人猜想建文帝其實沒死。甚至還有荒謬的說法，認爲鄭和下西洋，就是爲了找尋朱允炆下落。

其實從本文的梳理就可以知道，南京城破之後，朱允炆根本來不及逃跑，他大概率就是“被殉國”了。